Sólo para fumadores

Diez y cinco años se cumplen por estas fechas desde que los gobiernos (aquéllos, pero cualquier gobierno al fin y al cabo) legislaron para reducir el espacio en el que los adictos al tabaco podían expresar sus devociones en público. No se estrechó el mapa del humo, pues humos sigue habiendo de las más diversas procedencias en nuestro envoltorio cotidiano, incluso malos humos. No, lo que se determinó entonces fue el ostracismo de los fumadores, resaltado especialmente con unas pancartas equívocas que colgaron en las fachadas de las subdelegaciones de gobierno, donde se identificaba a los fumadores como la causa de nuestros muchos males. Nunca antes se había visto cosa igual; es más, nunca hubo otra pancarta, ya podía haber habido guerra en cualquier lugar del mundo o epidemias de hambre, que nadie reparó en problemas tan menores en comparación con el que entonces nos ocupaba. Fue, en fin una pancarta de triunfo y de humillación. Como las propias leyes.

Y ocurrió que por aquel entonces, diez años atrás esta vez, Moderato Cantábile disponía de un hueco sonoro en la parrilla de la Radio Universitaria y decidió, puesto que ni entonces ni ahora ha ocultado sus vicios ni sus pecados, abrir la emisión con un cantable de Tonino Carotone, el titulado Sé que bebo, sé que fumo [https://www.youtube.com/watch?v=8kS2sGyH_qA], y echar mano para el guión de un libro recomendable del siempre recomendable Moncho Alpuente, el titulado Sólo para fumadores. Lo abría el hoy desaparecido Moncho con una dedicatoria inigualable que no ha perdido ningún sentido: “A mi abuelo, que me enseñó que los ideales se liaban”.

Pues bien, como homenaje a su autor, fallecido como decimos en marzo del año pasado; como acta del décimo y quinto aniversarios de las dichosas leyes; y como advertencia para aquellos que, al principio de todos los años se hacen el firme propósito de dejar de fumar, ofrecemos hoy este inventario de canciones fumables y ahumables.

Nadie sabe a ciencia cierta cuándo comenzó el consumo del tabaco en Europa, y aunque tal costumbre, según cuenta Alpuente en su libro, se atribuye a las recomendaciones que el embajador Nicot hiciera en 1560 a la reina de Francia sobre el uso del tabaco como medicamento, parece indudable y hasta lógico que los primero fumadores fueran los marineros que acompañaron a Colón en sus viajes a América. Hay testimonios de que el personal se embarcó “echando pestes” y volvió “echado humo” por boca y narices, y mucho antes de que Nicot naciera. Los fumadores, naturalmente, tenemos una deuda más con aquel continente, que saldaremos aquí al menos con dos referencias: la dura de Paquita la del Barrio con Ni un cigarro [https://play.spotify.com/album/1RtpahAj03HtfXhsxyhYSj?play=true&utm_source=open.spotify.com&utm_medium=open] y la popular de Víctor Jara con El cigarrito [https://www.youtube.com/watch?v=hesTpJ4oGvk]. Aunque si alguien quisiera entrar mucho más a fondo en latitud y materia, no debería dejar de lado la obra Cimarrón y tabaco del gaucho José Larralde [https://www.youtube.com/watch?v=oOblc1cqiwg].

El caso es que el tabaco se extendió por el planeta y habitó entre nosotros durante siglos. Hasta que, como advertía Moncho Alpuente, “la diosa Salud vino a sustituir a la diosa Razón y los sacerdotes de bata blanca y escalpelo presto, que siguen practicando día a día asépticos sacrificios humanos en sus quirófanos inmaculados, se convirtieron en los abanderados del nuevo culto. Fumadores y no fumadores habían convivido hasta ahora en paz y armonía, pero la cruzada antitabaco, reafirmada por las estadísticas consideradas como nuevos textos sagrados, les ha convertido en antagonistas”. Y es así como por el camino nos quedan canciones que, como los cigarrillos, se han ido consumiendo con absoluta delectación, aunque hoy quizá sean ya pura y simple arqueología. ¿Se atreverán sus intérpretes a mantenerlas en el repertorio? ¿Serán multados por la autoridad gubernativa si así lo hicieran al tratarse de un caso evidente de apología del cigarro? ¿Podrán ser interpretadas en último término en ausencia de menores y advirtiendo de que el tabaco mata?

Nos referimos, por ejemplo, a la muy popular en tierras leonesas A la luz del cigarro, que entre otros grupos tantas veces ha encendido en público el grupo Plaza Mayor [http://www.masmp3s.com/escuchar-mp3/aa_81bb6b3/Plaza-Mayor-A-La-Luz-Del-Cigarro/]. La tan divertida como irreverente Que corra la nicotina de los galaicos Siniestro Total [https://www.youtube.com/watch?v=5bdsCjUe1kM]. La sinfónica Have a cigar de los muy sinfónicos Pink Floyd [https://www.youtube.com/watch?v=KUDpc04r_QM]. La más que brillante Tabacco Road del trío franco-americano Fredericks Goldmand Jones [https://www.youtube.com/watch?v=B99V7b8tjnM]. O la reciente entrega de Russian Red Cigarettes [https://www.youtube.com/watch?v=7heIA4te5JY]. Como puede observarse, no hay género que se haya escapado del creativo poder venenoso de la nicotina.

A pesar de lo cual y volviendo sobre nuestro texto de cabecera, “el habitante de la urbe, que acumula en sus pulmones los gases más tóxicos y los hollines más espesos, se irrita cuando observa el humear de una colilla en un cenicero próximo y convierte en chivo expiatorio a su vecino. Pero nosotros, los fumadores, no somos apóstoles; creemos que el tabaco propicia la comunicación y el diálogo, favorece la reflexión y relaja los nervios en tensión; y es cierto que muchas veces pensamos que a alguno de esos no-fumadores histéricos que arremeten contra nuestras humildes brasas no le vendría mal un cigarrillo para calmarse, pero no se lo ofrecemos por si lo considera como una provocación más”.

Y con esto llegamos al final. Diez y cinco años después de la promulgación de aquellas leyes cada cual habrá sacado ya sus conclusiones, así que sobran más homilías. Si acaso, por darnos un poco más de gusto humeante, cerremos la colección con un último cantable de esos que llaman históricos, aunque su letra no tenga mucho que ver con el tema tratado, el Smoke on the water de Deep Purple: “humo sobre el agua / fuego en el cielo” [https://www.youtube.com/watch?v=3CNtg5P44TE].

Publicado en Saba 19, enero 2016